《叙事诗》是海子写于年1月的一首诗歌，2个月后，海子在山海关卧轨自杀。
年，海子的精神状态很不好，经常出现幻听等精神感觉障碍。那时，海子心神惊惧不安，疑神疑鬼。作于年1月的《叙事诗》真实地反映了海子当时的精神状态。
《叙事诗》被加以副标题“一个民间故事”，奇怪的是，这个民间故事所有人都未曾听闻过。因此，这个“民间故事”实际上是不存在的。海子似乎有所忌讳，所以冠以“一个民间故事”的副标题。
这个被冠以“一个民间故事”的《叙事诗》，讲述了一个客人深夜投宿荒郊野外一家旅店的故事。这是一个“死气沉沉”的破旧旅店，黑暗幽静，接待客人的是“一身黑衣服活像一个幽灵”的店主，客人被幽灵一样的店主安排在一间只有一张床的房间，唯一的灯火被风吹灭，深黑无边，主人像鬼一样消失无踪。客人内心充满恐惧，心神不宁。此时，一个鬼魅一般凄厉的儿童声音不断在客人耳边不断喊叫着，客人更加恐惧。客人夜不能寐，试图找出鬼魅之声的来源，却在床板下摸出一个看上去死去了好几天了尸体，在微弱的烛光中，而那尸体赫然正是“一身黑衣服活像一个幽灵”的店主的尸体。可见，接待客人的是真实的幽灵。客人害怕得直冒冷汗，全身湿透，几乎晕厥，这时蜡烛也已熄灭。故事到此结束。
《叙事诗》充满鬼魅飘荡、鬼声凄厉的恐惧，即使读着也毛骨悚然。那个深夜投宿的客人似乎在某种程度上是诗人当时精神状态的一个投射，一个被幻听折磨，被鬼魅缠身的灵魂。充满无限的无助、无边的黑暗，极度的恐惧的客人是海子自身的投射。
海子山海关卧轨时，随身携带着四本书，这四本书分别是《圣经》、《瓦尔登湖》、《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。它们是海子精神泅渡的孤筏重洋，可惜，海子最终没有渡出精神困境的海洋……
附《叙事诗》
《叙事诗》——一个民间故事有一个人深夜来投宿这个旅店死气沉沉形状十分吓人远离了闹市中心这里是唯一的声音是教堂的钟声还有流经城市的河流河流流水汩汩河水的声音时而喧哗时而寂静，听得见水上人家的声音那是一个穷苦的渔民家庭每日捕些半死的鱼虾，很难度日这人来到旅店门前拉了一下旅店的门铃但门铃是坏的没有发出声音，一片寂静这时他放下了背上的东西高声叫喊了三声店里走出店主人一身黑衣服活像一个幽灵这幽灵手持烛火话也说不太清他说：“客人，你要住宿我这里可好久没有住人”客人说：“为什么这里好久没有住人”主人说：“也许是太偏僻况且这里还不太平”“没关系”，那人血气方刚嗓门宏亮，一听就是个年轻人说：“主人，快烧水做饭今夜我要早早安顿”店主人眨着双眼把客人引入门厅房子又黑又破听得见大河的涛声河面上吹来的风吹熄了主人手上的蜡烛他走进里面把客人留在黑暗中伸手不见五指客人等了又等还是不见主人他高声叫喊：“主人！主人！”没人答应他摸黑走向里屋一路跌跌撞撞这屋里乱七八糟，黑咕隆咚屋子里发出声音他在窗台上摸到一盏灯举起来晃了晃，灯里没有油他又将灯放回原处他推开窗户河水的气味迎面而来他稍微停顿一下站在那里发愣他还是心神不宁借河面上渔船的灯光点点微光反入这黑屋子看清了这个房间的大致屋子里只有一张床什么也没有那么他刚刚跌跌撞撞弄碎和弄响的究竟是些什么东西是不是鬼怪和幻影？他的心开始有些发毛刚刚平息下来的心跳又似一面绷紧的鼓手狠狠锤击的鼓他在床上坐下恐怖的故事涌入头脑他连衣服都没脱就钻进了那潮湿的被窝行李扑通一声跌在地上在寂静中这声音显得格外的响他怎么也睡不着到半夜，河水声小了没有一点声音他更加睡不着觉翻来覆去，全都是使他内心恐惧的幻影和声响这时一个尖利的儿童声响起在深夜，这儿童的声音多像是孤独的墓穴中一片凄惨的鸟鸣他听清了，这儿童在喊“舅舅，舅舅，放我进来”“舅舅，舅舅，放我进来”“开门，舅舅”“开门，开门”同时有声音捶打着这个房门这客人连忙起身下床开门门外没有一个人影他又重新躺下更加不能入眠这时童声重新响起：“舅舅，舅舅，开门”一声比一声凄厉这个陌生人一身冷汗把头也钻到被窝里但是声音更响仿佛刀刺在他耳朵上仿佛这儿童就在他耳朵里尖叫他猛地拉开门但是没有人他怀疑自己的耳朵只好把门关上叫声又响起还是和刚才一样他起来，抖嗦着再重新打量房间他看见河面上的灯火少了那微光更弱但能辨清轮廓他看清这屋里只有一张床他的心抽紧了一下会不会床底下有什么他伸手向床下摸去并没有什么可这时声音又响起更加激烈，他把手向回抽时，感到床底下有人他的血液凝固心脏几乎停止了跳动于是他摸向那儿原来那床板底下绑着一个人他吓得没有声音把手抖嗦着收回摸出刀子，割断了那捆绑的绳索他把那人拖出来放到房间中央发现那人口袋里有一只蜡烛还有一根火柴他点亮这短短一寸的蜡烛火烛下看清那人是店主人已经死了，看样子已经死了好几天这死尸躺在他的房间里这死了好几天的死尸刚才还引他进门又被绑在他的身下这个陌生人额头冒出冷汗全身都被浸湿他马上就要昏过去这时蜡烛也已熄灭.1.17