年在金沙滩林场第四作业队基础上组建的雁北地区林科所有50多名知青，来自怀仁县的近一半，其中和我一直保持联系的有不少，之中有数名从小还在山阴生活和学习过。都进入退休行列里后，他们渴望得到更多幼时生活过的地方的信息，并把当年的印象给我作了介绍。
李素梅的父亲在山阴县人民银行工作时留影（高个）
这几位知青是张岐、李素梅和管润兰，当年的居住地分别在山阴的北周庄、堡子巷、薛圐圙、二铺。三位都是与我有45年友好交往的老朋友，而这几个村名更是有悠久的历史。
张岐的父亲当年在北周庄车站工作，他们一家在车站附近的职工家属房度过了漫长的八个春秋。他先是在北周庄车站附近的二铺村读小学，读到二年级后随工作调动的父亲离开山阴到了怀仁的秀女村附近。在山阴，叫铺的村名很多，二铺村在县城岱岳之北，四铺村在县城岱岳之南。说明这里在很早以前就是古驿道驿铺，也是古时官府所设为递送公文者提供交通工具和食宿条件的机构。古代，在驿道上来来往往的人很多，都需要在途中换马骑或给马喂草料、打尖休息，这个地方就叫驿站或驿铺，也就是现在的官方招待所。驿道上一般五里一堆、十里一铺、二十里设一大铺，铺设兵丁、马夫、挑夫，有的还有兽医。张岐的记忆里，找不到二铺的历史沿革和文化遗存，只记得和几个小伙伴在铁路沿线拾废铁、废纸之类的卖给废品收购站，换上几角钱买小鞭炮。或者在放学后挎上筐子沿路拣煤，有时走上一上午也拣不了一筐，但这足够妈妈做几顿饭。最令张岐难忘的是他们家在铁路两边的荒地开小块地，种了一些玉米、黍子、土豆和豆类作物补贴口粮的不足。因地居偏僻，地方上很少有人注意，否则非当资本主义尾巴割掉不可。尽管如此，他们也不敢大天白日去料理，尽量选择早晚时间去。秋天一到，他们的伙食便格外丰富，和当地农民一样，收不收吃一秋。土豆熟了，稀饭锅里煮上一大锅，大伙可敞开肚子吃；玉米棒煮上一锅，每人饭后还捎一、二根；黑豆炒上一碗，母亲不敢让多吃，每人分一小堆，他们兄妹也很自觉，从不争抢。
上小学时，他们经常到一处古迹游玩，当时只知道人们叫王阁爷墓，特别排场。有石羊、石马、石虎等，他们曾经骑上去玩耍，文革期间还目睹了拆毁的过程。我便告知老朋友，那是王宪武的墓，是明廷御修墓地。其子是明代政治家、内阁首辅王家屏，那才是王阁爷。
我想，可能因为张岐幼时上学的二铺曾经是驿铺的缘故，多年后他的父母从怀仁县的秀女村搬到怀仁火车站附近，其家也成为我们外县知青存放自行车的驿站，而我因为和张岐的关系非同一般，自行车骑的是他家的，赶上饭点都要填饱肚子离开。一次从岱岳到怀仁的火车晚点，到了以后夜幕降临，张老伯父、伯母怕路上出事，还留下我住宿。而这都是张岐不在家的时候。
某年秋末，张老伯母得知我回岱岳，说：你们岱岳的芹菜好吃，我三两天准备腌菜，你返回来的时候给带上一把。次日返程时，我给老伯母背了一捆。两位老人见状大吃一惊：腌菜时放点芹菜是为了好看，你背来一捆，那得腌多少菜？
本文作者和陶瓷大师李石志合影
铁路人四海为家，铁路人的子弟更是四海为家。如今，祖籍阳高县的张岐又随着在包头工作的儿子到了大草原。我看到，在背着行囊远行的人群中，有你，有我，离开一个地方，又驻留在一个地方，越过时空，牵系着我们的，是永远的山阴情缘、怀仁情缘、知青情缘。
李素梅在上世纪五十年代末出生在岱岳镇堡子巷，当时其父在山阴县人民银行工作，给她的乳名注入山阴县城岱岳的第一个字：岱平。四十多年里，我们在一起很少叫她李素梅，一口一个岱平或老岱。全家六十年代初离开山阴回到怀仁。许是年幼的缘故，名字里有岱但印象里没有记忆，都是母亲灌输给她的印象：堡子、大桥沟、桑干河、南阁……老母亲86岁高龄时准备到堡子巷等处看一看，临行前摔伤了腿，后一直没有成行，次年就病故了。老母亲临终前还对她和她的三个哥哥说：我和你们的爸爸先在北周庄后到堡子巷住了八年，那里的乡亲们特别好，不欺负外乡人。在山阴的八年，周围人们的生活都不富庶，但生活平静、祥和，在堡子里的水井担水、洗衣、洗菜，人们有说有笑的情景，好像就在昨天。你们一定要到堡子巷看看，那里有你爸爸的足迹，有你们小时候的足迹……年，他们带着母亲的遗像，回到了堡子巷，还到了山阴的许多地方，了结了母亲的遗愿。
他们当年所住的堡子巷，就是山阴县城岱岳镇旧街北头堡子巷村的堡子，为明末平鲁卫参将宋国宾和其子山海关总兵宋伟所建的永胜堡。年我们编修的《山阴县志》是这样记载的，“明末清初岱岳镇内由一街、一堡组成。”一堡，就指这个堡子巷。里面的街道布局是一个“士”字型。进入堡门后，堡墙上有高高的悬天庙，堡子巷不仅有堡墙还有堡门，堡内建筑全部是起脊兽头砖瓦房四合院，每处院都修饰着砖雕门楼，门口一对石鼓门墩，彰显出房主人的富贵气度。堡内住有李、杨、黄、宋、郭姓等住户。
那些年，利用星期天，我们多次到怀仁知青的家里串门。一次到了岱平家，岱平给其母介绍：山阴的，叫黄冀。一声山阴的，引起老人的